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Pytania w kwestii polityki naukowej

Na początku tego roku otrzymałam zaproszenie od zespołu badaczy, pracują-
cego nad projektem realizowanym w ramach programu Niemieckiej Wspólnoty 
Badawczej im. Emmy Noether1, abym podzieliła się moimi refl eksjami z badań 
na Ukrainie, uwzględniając znaczenie historii jako nauki czy też metod histo-
rycznych w moich badaniach, ewentualnie wskazując, jakie to znaczenie mo-
głoby być. Zespół był też zainteresowany moją współpracą z ministerialną Pol-
sko-Ukraińską Komisją Ekspertów do spraw doskonalenia treści podręczników 
szkolnych historii i geografi i2. Artykuł ten jest zmienioną wersją mojego refera-
tu, a zdecydowałam się na oddanie go do publikacji ze względu na niepokojące 
symptomy marginalizacji antropologii kulturowej i etnologii w obecnej polityce 
naukowej. 

Na nieadekwatne miejsce antropologii w systemie Narodowego Centrum Na-
uki w stosunku do naszych rzeczywistych praktyk badawczych zwrócił uwagę 
Michał Buchowski w liście do członków Komitetu Nauk Etnologicznych3. Nasza 
dyscyplina została zlokalizowana w dziale Nauk Humanistycznych, Społecznych 
i o Sztuce, w panelu „Wiedza o przeszłości”, po historii i archeologii. W tym ze-
stawie fi guruje pomiędzy numizmatyką, epigrafi ką i papirologią a dziedzictwem 
kulturowym, czyli „inwentaryzacją pamiątek i zabytków kultury i aktywnością 
regionalistyczną”, jako: 

1 Projektem „Sposoby ustalania norm prawnych w społeczeństwach mieszanych pod względem 
etniczno-religijnym. Doświadczenia w Królestwie Polsko-Litewskim i jego państwach sukcesyjnych” 
kieruje historyczka, dr Yvonne Kleinemann. Zespół pracuje przy Instytucie Slawistyki, Universität Leipzig. 
http://religion-and-law-in-east-central-europe.de/home.html?&L=4 (26.06.2011).

2 http://www.men.gov.pl/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id
=124&Itemid=137 (26.06.2011).

3 Z 27.04.2011 r.
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HS3_11 Etnografi a i antropologia kulturowa (w tym: opis kultur tradycyjnych, an-
tropologia magii, kultu i religii, zmiana kulturowa i procesy globalistyczne, antro-
pologia zjawisk społeczno-kulturowych, etnicznych i tożsamościowych)4. 

Zgodnie z systematyką NCN kulturą zajmują się bibliotekoznawcy i, oczywi-
ście, kulturoznawcy. Jednak i oni zajęli daleką pozycję w swojej dziedzinie (HS2 
„Kultura i twórczość kulturowa”) po bibliologii i konserwatorstwie. 

Zgadzam się z Michałem Buchowskim, że należałoby zadbać o możliwość 
składania wniosków grantowych w dziedzinie nauk społecznych. W czasach, 
kiedy większość z nas usiłuje nadążyć za kalejdoskopowo zmieniającą się rze-
czywistością, lektura ministerialnego dokumentu budzi wspomnienia Mrożko-
wych klimatów PRL. Właśnie inercja naszego społecznego wizerunku (poniekąd 
na własne życzenie, skoro dyskusji nad propozycją Buchowskiego praktycznie 
nie było) skłania mnie do refl eksji osobistych i fragmentarycznych, w nadziei 
na zainicjowanie debaty na temat znaczenia antropologii kulturowej w polskich 
dyskursach publicznych. Co zaniedbaliśmy? Co możemy zrobić, żeby rola etno- 
i antropologa stała się bardziej czytelna? Czy w ogóle jest to możliwe, skoro 
wynika ona ze zmieniającego się zestawu praktyk, usytuowanych zazwyczaj na 
pograniczu dyscyplin akademickich? 

Punktem wyjścia może być kłopotliwe pytanie: dlaczego historyk wie, a an-
tropolog ma wątpliwości? W pytaniu tym (historyka można też zastąpić socjolo-
giem) zawiera się nieuniknione, polityczne status quo typu relacji między dwoma 
dyskursami. Nie jest to jednak problem lokalny, skoro Clifford Geertz, komentu-
jąc obawy historyków o antropologizację historii, przytoczył anegdotę o gulaszu 
ze słonia i królika. Jeśli zastosujemy recepturę: „weź jednego słonia i jednego 
królika”, słoń nie musi się martwić, czy jego smak się przebije, natomiast królik 
jest przyzwyczajony do takiego układu (Geertz 2003: 170)5. 

Odpowiedzi na wspomniane pytanie może być kilka, trzeba jednak przede 
wszystkim wziąć poprawkę na nieobecność antropologii kulturowej, a nawet et-
nologii, wśród dyscyplin naukowych w dawnych krajach obozu socjalistycznego 
(co oznacza m.in. przeciągające się do dziś problemy ze znalezieniem partne-
rów do badań prowadzonych przez nas za wschodnią granicą Polski). Z przy-
czyn ideologicznych, instytucjonalnych, a także społecznych, historia była 
i w zasadzie jest nadal dominującą formacją dyskursywną w Polsce. Zakład 
Historii Kultury Materialnej PAN był jednostką organizacyjną dla powojennej 
etnografi i; status etnografi i jako „nauki pomocniczej historii” utrzymywał się 
w dyskursie uniwersyteckim w PRL aż do lat 80., a w przypadku najstarszego po-
kolenia profesorów oraz systematyki NCN – do dziś. Z drugiej strony, „historia” 
o zabarwieniu ideologicznym (ewolucyjnym, marksistowskim lub religijnym) 

4 http://www.ncn.gov.pl/download/pdf/panele%20ncn.pdf (26.06.2011).
5 W oryginale: The elephant need not unduly worry as to its savor coming through. As for the rabbit, 

it is used to such arrangements (Geertz 2000: 133).
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pozostaje w Polsce dominującym źródłem wiedzy zdroworozsądkowej, wyobraź-
ni społecznej, poczucia wspólnoty. Dlatego żaden polski historyk nie obawia się 
„antropologizacji historii”, chociaż coraz częściej historycy czerpią inspiracje 
z antropologii.

W ramach historycznej metanarracji przestrzeń badań etnografi cznych mi-
nionej epoki, głównie polska prowincja, wieś – była przedmiotem skonstru-
owanym zgodnie z ramami „ewolucjonizmu krytycznego”, dostosowanym do 
potrzeb politycznych i propagandowych (patrz np. Kazimierz Moszyński, Kazi-
mierz Dobrowolski). „Lud”, czyli wieś, ciemna i nieoświecona, przechowała to, 
co „archaiczne”, „samorodne”, prezentując to coś z pomocą ekspresji naiwnie 
autentycznej, o prymitywnej, pociągającej elitę estetyce (któż lepiej te ciągo-
ty podpatrzył niż Witold Gombrowicz?). Sprzyjała tej wizji polska osobliwość 
w ramach obozu wschodniego: chłopska własność ziemi, która wiązała się z dłu-
gim trwaniem schematów kulturowych. Sławetne hasło polityki kulturalnej PRL: 
„narodowe/ludowe w formie, socjalistyczne w treści” dość skutecznie jednak 
patroszyło wszelką „rodzimość” w przestrzeni publicznej, odbierając znaczenie 
i pasożytniczo niszcząc to, co objęło mecenatem. 

Z poetyką „archaizmów” rozprawił się trzydzieści lat temu Ludwik Stom-
ma w ważnej dla rozwoju naszego dyskursu Antropologii kultury wsi polskiej 
XIX/XX w. (notabene, jednej z kilku polskich prac antropologicznych cytowa-
nych przez historyków). Ale jego polemika reprezentowała metanarrację Rozu-
mu oświeconego, zapoczątkowując binarną klasyfi kację na „kultury typu ludo-
wego” (zamknięte, ksenofobiczne itp.) i nie-ludowego (o przeciwnych cechach) 
(Stomma 1986: 145-146). Klasyfi kacja ta, waloryzująca i moim zdaniem szko-
dliwa, pokutuje w pracach antropologicznych do dziś. Podobnie jak stereotyp 
etnografi i, uwikłanej w politykę „ludowości”, który utrzymuje się w świadomo-
ści potocznej. Pomimo całkowitej metamorfozy dyscypliny, w ciągu ostatnich 
30 lat dziennikarze przypominają sobie o nas, kiedy potrzebują „zapychacza” 
w rodzaju „tradycji świąt dorocznych”, rozumiejąc je zazwyczaj w duchu histo-
rii kultury i wspomnianej archaiki. Tymczasem współczesna antropologia kul-
turowa jest w większym stopniu mutacją niż efektem ewolucji etnografi i lat 70. 
W praktyce dydaktycznej naszych studiów proces zmian postępował pod hasłami 
kolejno etno- i antropologii. Gwałtowna antropologizacja, głównie w duchu an-
glosaskim, w połączeniu z zainteresowaniami kulturą współczesnej metropolii, 
gubi perspektywy historyczne, zbliżając nasze projekty do socjologii (od dawna) 
bądź do kulturoznawstwa (od niedawna). Moje własne studia sprzed 30 lat łą-
czy z obecną dydaktyką głównie typ praktyki edukacyjno-badawczej w ramach 
dwuletniego „laboratorium etnografi cznego” – nauka warsztatu, tworzenia źródeł 
i pisania tekstu na ich podstawie, jednak w formie znacznie bardziej zindywidu-
alizowanej niż niegdyś. Jeśli laboratorium prowadzi młody absolwent, rzadko 
dba o osadzenie swojego problemu badawczego w jakiejkolwiek perspektywie 
historycznej (co zresztą bywa głównym atutem projektu). 
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Istnieje zatem wyraźny rozdźwięk pomiędzy faktycznym stanem i poten-
cjałem antropologii kulturowej, nastawionej na krytyczne, refl eksyjne badanie 
współczesności, a jej usytuowaniem w ramach struktur uniwersyteckich i insty-
tucji państwowych, jak również w kontekście „wiedzy potocznej”. Nawiązując 
do anegdoty Geertza: w tym gulaszu potrzeba nam kilku tuzinów królików, żeby 
ktokolwiek poczuł ich smak. 

Problem podręczników. Pogranicze versus mitologia narodowa

Tymczasem antropologia akademicka właśnie dzięki wypracowaniu praktyk 
laboratorium etnografi cznego dysponuje oryginalnym projektem edukacyjnym, 
który mógłby stanowić przeciwwagę dla scentralizowanego, dogmatycznego dys-
kursu przeciętnej lekcji historii. Dlaczego nie mielibyśmy kształtować „świado-
mości antropologicznej” na szerszą niż dotąd skalę? W obrębie odmiennego para-
dygmatu, za pośrednictwem odmiennych, ale i czasem krzyżujących się praktyk, 
dzielimy przecież cele z Fundacją i Ośrodkiem „Pogranicze – sztuk, kultur, naro-
dów”. Przekonuje mnie o sensowności takiej wizji moja okazjonalna współpraca 
z historykami z Polsko-Ukraińskiej Komisji Ekspertów do spraw doskonalenia tre-
ści podręczników szkolnych historii i geografi i. Nasze spotkanie wiązało się z trud-
nym doświadczeniem zderzenia dyskursów, dla mnie co najmniej podwójnym (nie 
dość, że historycy, to jeszcze ukraińscy). Wieloletnim uczestnikiem Komisji jest 
mój kolega historyk i antropolog, Włodzimierz Mędrzecki, który zaproponował mi 
przedstawienie kategorii pogranicza jako problemu metodologicznego. 

Członkowie Komisji (ze strony ukraińskiej skład jest bardziej stały i pod-
porządkowany instytucjom niż w przypadku strony polskiej) zazwyczaj repre-
zentują perspektywę centrum i dyskurs państwowy. Ponieważ problem formo-
wania „świadomości historycznej” wydaje mi się w świetle moich ukraińskich 
doświadczeń badawczych sprawą tyleż najwyższej wagi, co delikatną, podjęłam 
się zadania, które miało wspomóc przełamanie pewnego impasu w dialogu. Mę-
drzecki zaproponował Komisji zastąpienie dwóch głównych konfl iktowych kate-
gorii, wbudowanych w podręcznikowe dyskursy historyków obu stron: polskich 
„Kresów wschodnich” oraz „ziem rdzennie ukraińskich” – terminem „pograni-
cze”. Przedstawiliśmy na posiedzeniu Komisji referaty: „Kategoria pogranicza 
jako problem metodologiczny (perspektywa antropologiczna)” oraz „Pogranicze 
polsko-ukraińskie. Perspektywa polska”6.

Rzeczywiście, tego rodzaju zmiana nie tylko otwiera przestrzeń negocjacji 
pomiędzy historykiem i antropologiem, ale może i odczarowuje cały szereg ma-
gicznych, kulturowych i językowych dychotomii. Pomysł dekonstrukcji nie spo-

6 Oba teksty dostępne na stronie Ministerstwa Edukacji Narodowej: http://www.men.gov.pl/index.
php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=102&Itemid=137 (26.06.2011).
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tkał się wprawdzie z entuzjazmem Komisji, ale w podpisanym przez obie strony 
komunikacie uczestnicy dostrzegli pozytywne znaczenie kategorii pogranicza, któ-
ra pozwala „na podmiotowe traktowanie wszystkich jego mieszkańców niezależnie 
od pozycji społecznej, narodowości i postawy politycznej” (Protokół… 2010: 2). 

Pomysł Włodzimierza Mędrzeckiego miał swoje korzenie w jego doświadcze-
niu uczestnictwa w dialogu historyków polskich i ukraińskich, w trakcie semina-
riów historycznych organizowanych w latach 1994-2005 pod patronatem prezyden-
tów i wielu ofi cjalnych instytucji Polski i Ukrainy. Podczas seminariów omawiano 
rozmaite aspekty stosunków polsko-ukraińskich z lat 1918-1947. Obrady otwierały 
prezentacje referatów: polskiego i ukraińskiego, poświęconych tej samej lub zbli-
żonej problematyce. Później następowała dyskusja i przygotowywanie wspólnego 
dokumentu uzgodnień i rozbieżności stanowisk7. Mędrzecki przedstawił w sposób 
syntetyczny bariery i trudności wzajemnej komunikacji historyków dwóch naro-
dowości w artykule Język dialogu historyków polskich i ukraińskich na przełomie 
XX i XXI wieku (Mędrzecki 2010). Trzy wyróżnione przez niego strategie, prakty-
kowane przez uczestników dialogu: „pragmatyczna”, „wyższości moralnej” oraz 
„krytyczna”, są charakterystyczne nie tylko dla środowiska historyków. Tworzą 
współczesną typologię polsko-ukraińskich kontaktów, sygnalizując trafnie proble-
my, których doświadczyliśmy w trakcie badań na pograniczu. Jednak język, które-
go używa Mędrzecki, ukształtowany w ramach instytucjonalnego dyskursu, brzmi 
chwilami obco, a nawet problematycznie w uchu antropologa, który zazwyczaj 
sytuuje swoją narrację w pewnym dystansie, jeśli nie w perspektywie krytycznej 
wobec tego, co dominujące w jego własnej kulturze. 

Pierwsza z wyróżnionych strategii, „pragmatyczna”, wiąże się z przemilcza-
niem kwestii najbardziej spornych, w tym zwłaszcza 

praw do ziem szerokiego pogranicza polsko-ukraińskiego. Zagadnienie to jest kla-
sycznym problemem, który nie da się rozwiązać „kompromisowo”. Strona ukraińska 
postrzega go w kontekście kategorii „ukraińskie terytorium etniczne”. W aksjologii 
ukraińskiej ziemie, które zostały doń zaliczone (także Chełmszczyzna, Podlasie łącz-
nie z Bielskiem Podlaskim, Łemkowszczyzna po Krynicę) w sposób nie podlegający 
dyskusji są częścią Ukrainy, nawet jeśli pozostają poza jej granicami. Największe 
ustępstwo, jakie mogą Ukraińcy uczynić, to nie podnosić w danym momencie tego 
problemu. Z kolei w aksjologii polskiej pogranicze polsko-ukraińskie jest postrze-
gane jako terytorium polskiej pracy cywilizacyjnej i kulturalnej, którego Polacy byli 
przez setki lat pełnoprawnymi gospodarzami. Polacy godzą się z faktem rozwoju 
ukraińskiego ruchu narodowego oraz przyjmują do wiadomości fakt, że odniósł on 
historyczne zwycięstwo w walce o suwerenność nad tym terytorium, ale dotyczy to 
współczesności i nie daje to tytułu do ukrainizacji/negowania „polskiego dziedzic-
twa kresowego”. A tym bardziej prawa do monopolizowania identyfi kacji z prze-
szłością tych terenów przez Ukraińców (Mędrzecki 2010: 47). 

7 Dokumentacja spotkań została opublikowana w wielotomowym wydawnictwie Polska – Ukraina. 
Trudne pytania (1998-2006). 
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„Strategia wyższości moralnej” (mam ochotę nazwać ją strategią resentymen-
tu) wynika 

z głębokiego, osobistego przekonania wielu uczestników spotkań, że naród, do 
którego należą, był w przeszłości wzajemnych stosunków stroną głęboko pokrzyw-
dzoną, i że nad doznanymi krzywdami nie można przejść do porządku dziennego. 
Dlatego też warunkiem rzetelnego porozumienia i pojednania jest skrucha, wy-
znanie win i prośba o wybaczenie ze strony partnera dialogu. W zamian za to my, 
w poczuciu wyższości moralnej, dokonamy wspaniałomyślnie aktu wybaczenia. 
Reprezentujący tę strategię ukraińscy uczestnicy dialogu koncentrowali się głów-
nie na tezie o polskim imperializmie i okupowaniu ziem ukraińskich, konsekwent-
nej polityce polonizacji „rdzennej ludności ukraińskiej”, pozbawianiu Ukraińców 
godności narodowej, pogardzie, jaką Polacy okazywali Ukraińcom, wykorzysty-
waniu ich pracy dla własnego bogacenia się, stosowaniu wobec nich wszelkiego 
rodzaju represji i prześladowań przez setki lat. Oskarżenia ze strony polskiej są nie 
mniej poważne – Ukraińcy są opisywani jako naród pełen nienawiści wobec Pola-
ków, zdolny do niewyobrażalnego okrucieństwa, winien ludobójstwa dokonanego 
na polskiej ludności Wołynia, Galicji i Chełmszczyzny. W tym ujęciu wszelkie 
„nasze” działania wymierzone w drugą stronę miały charakter obrony przed „ich” 
agresją, lub były wyrazem sprawiedliwej walki o podstawowe, niezbywalne inte-
resy pokrzywdzonego narodu (Mędrzecki 2010: 49).

W tej sytuacji nadzieje należy wiązać – uważa Mędrzecki – ze „strategią kry-
tyczną”, odrzucającą retorykę krzywdy i mitologii narodowej. Ta trzecia strategia 
faktycznie jest jedyną do przyjęcia na gruncie historycznych badań naukowych. 
Reprezentują ją specjaliści o uznanym autorytecie, których ustalenia w zasadzie 
nie są kwestionowane. Z perspektywy strategii pragmatycznej, a zwłaszcza stra-
tegii „wyższości moralnej”, mają one charakter samobójczy, dostarczając dru-
giej stronie argumentów przeciw „swoim”. Jednak to właśnie narracja krytycz-
na „tworzyła istotną przeciwwagę dla narracji wyższości moralnej i zapewniała 
pragmatycznemu centrum możliwość tonowania dalej idących żądań z tamtej 
strony”, komentuje Mędrzecki (2010: 52). Wypada tu powtórzyć, że narracja 
krytyczna realizuje taktykę pogranicza, faktycznie otwierając przestrzeń porozu-
mienia pomiędzy historią i antropologią. 

O modelu antropologii krytycznej: pięć razy pogranicze

Jak pisze Michael Herzfeld, współczesna antropologia, 

chociaż nie wyklucza etniczności ze swego pola badawczego, jest obecnie bardziej 
zaangażowana w badania „pograniczy” – pojęciem tym określa się pewną fi zyczną 
przestrzeń, sugeruje ono coś znajdującego się „pomiędzy”, strefę kontaktu, obszar, 
na którym zerwanie ciągłości staje się trochę nieostre (Herzfeld 2004: 204). 
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Metaforyczny i wieloznaczny charakter kategorii pogranicza (borderland) 
nie przeszkadza zatem w uznaniu jej za bardziej użyteczną w analizie współcze-
snej kultury niż „tożsamość”. Dlaczego tak się dzieje? Spróbuję poddać refl eksji 
przedstawioną tu tezę, odnosząc kategorię pogranicza do tendencji zarysowują-
cych się w naszych badaniach. Wydaje mi się, że są to sprawy ogólnie znane, ale 
chciałabym podjąć próbę powiązania ze sobą różnych, przecinających się wymia-
rów graniczności, w których uwikłane są nasze współczesne praktyki badawcze.

Zainicjowana przez Frederika Bartha zmiana w postrzeganiu etniczności wy-
raża się w jej negacji jako danej czy stabilnej; przyznaje się jej charakter procesu. 
Podejście do tożsamości (różnych jej odmian, nie tylko etnicznej) w kategoriach 
„transakcji ekonomicznych” wiązało się z uznaniem jej za przedmiot negocjacji, 
konstruowany i aktualizowany w konkretnym kontekście politycznym, oraz za-
początkowało, jak to określił Anthony D. Smith, „gastronomiczne” teorie narodu, 
przeciwstawione „geologicznym” (Burszta 1998: 150-1518). Z kolei przyjęcie 
perspektywy mniejszościowej, a nawet zindywidualizowanej, jako podstawo-
wego punktu odniesienia w analizie kultury (odwrotnie niż we wcześniejszej, 
modernistycznej antropologii), można uznać za zwrot w stronę obywatelskiej 
podmiotowości, bądź – ideologii multikulturalizmu (por. Burszta 1998: 151 i n.). 
Odmienność jest wytworem ludzkiego działania i konfrontacji; zainteresujmy 
się zatem obszarem, w którym powstaje. W tej sytuacji podstawową kategorią 
staje się pogranicze, postrzegane jednak nie tyle jako pojęcie odnoszące się do 
konkretnej, fi zycznej przestrzeni, co właśnie strefa konfrontacji i przenikania 
się praktyk społecznych lub/i kulturowych w kontekście polityki sąsiadujących 
ze sobą grup bądź państw. 

Granice kulturowe są jednak znacznie bardziej problematyczne niż społeczne, 
opierają się konceptualizacji. Współczesne dyskursy państwowe wykorzystują 
dziedzictwo dawnej etno- i antropologii w wersji spopularyzowanej, sprowadza-
jąc je do pozbawionych kontekstu cech kulturowych czy „stylizowanych artefak-
tów”, jak na turystycznych mapach, gdzie zaznaczono lokalne ciekawostki w po-
staci symbolicznych ikon. Takie podejście – twierdzą antropolodzy – w gruncie 
rzeczy wiąże się z tuszowaniem historii. Jak zauważa Herzfeld,

sama bowiem idea autochtonicznych początków „kultury” pozostaje w sprzeczno-
ści z wszelkimi dowodami sugerującymi, iż tak naprawdę tożsamości trwają, a na-
wet rodzą się poprzez grę kontaktów – poprzez negocjowanie oraz genezę granic 
społecznych i kulturowych. Idee, praktyki i artefakty mogą się rozprzestrzeniać 
poprzez kontakty społeczne na cały świat, zgodnie z wieloma różnymi logikami, 

8 „To, co dla modernistów jawi się jako ciągłość dziedzictwa i wspólnota podstawowych wartości 
narodowych, ich krytykom przypomina «kartę dań», na którą składają się symbolika, mity, język, lite-
ratura piękna, ofi cjalna wykładnia historii. Jednoczący sens «narodowej substancji» nadają tym różnym 
składnikom narodowego menu nacjonaliści, konstruując wizję całości, nie istniejącej w takiej postaci 
w rzeczywistości” (Burszta 1998: 151).
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gromadząc przy tym bardzo odmienne historie [co, jak podkreśla autor, udowodnili 
już dyfuzjoniści – M.Z.] (Herzfeld 2004: 203).

Popularna jeszcze w latach 80. analogia pomiędzy kulturą a językiem bądź 
kulturą a tekstem nie satysfakcjonuje już antropologa, podatnego na „zwrot per-
formatywny”. Richard Schechner, jeden z ojców założycieli tego nurtu, konsta-
tuje: „Świat nie jest już postrzegany jako księga, którą się czyta, lecz jako perfor-
mance, w którym się uczestniczy” (Domańska 2007: 48). Najczęściej tłumaczy 
się performance jako wykonanie, z akcentem na działanie, aktywność. Zinsty-
tucjonalizowane już w początkach lat 80. performance studies mają dwojakie 
korzenie. Wywodzi się je, po pierwsze, ze studiów teatrologicznych oraz z prac 
antropologów i socjologów, którzy wykorzystywali metafory związane z te-
atrem, a zwłaszcza metaforę gry (jak Clifford Geertz, Thomas Luckmann). Jako 
drugie źródło wskazuje się zazwyczaj teorię aktów mowy Johna Austina. Wy-
pada tu też moim zdaniem wspomnieć słynną analizę języka Trobriandczyków, 
przeprowadzoną przez Bronisława Malinowskiego w Ogrodach koralowych i ich 
magii. Analizując kulturę w kategoriach zachowań, traktował on analogicznie 
akty mowy; za pierwotną uznawał pragmatyczną funkcję języka. Język jest za-
tem przede wszystkim działaniem (Malinowski 1987). 

Kultura, tożsamość, zwyczaj, rytuał, obrzęd – wszystkie te pojęcia, jako zbyt 
statyczne i skłaniające do esencjalizacji, bywają współcześnie przekładane na 
„praktyki kulturowe” (zgodnie z rozumieniem Pierre’a Bourdieu) bądź bliskie 
im, ale bardziej zindywidualizowane, przygodne i dynamiczne – wykonania, per-
formance. Performatywność wiąże się z przeświadczeniem, „że język nie tylko 
przedstawia rzeczywistość, lecz także powoduje w niej zmiany, a ponadto, że 
pewne zjawiska istnieją tylko w akcie ich wykonywania i że muszą być powta-
rzane, by zaistnieć” (Domańska 2007: 49). Skoro ta ostatnia teza stosuje się do 
płci kulturowej (gender), to tym bardziej do tożsamości etnicznej czy narodowej. 
W tym momencie można zauważyć, że pogranicze jako przestrzeń eksperymen-
talna jest rodzajem sceny i zarazem laboratorium dla wykonywania (odgrywania) 
różnego rodzaju tożsamości, jest najwłaściwszym kontekstem innowacji kulturo-
wych i społecznych performance’ów9.

Metodyka współczesnej antropologii kulturowej wpisuje się w zwrot perfor-
matywny akcentowaniem refl eksyjności czy też refl eksyjności zwrotnej10 (refl e-
xivity) między badaczem a rzeczywistością badaną. Poza oczywistym wpływem 
badacza na przedmiot badań, podkreśla się proces odwrotny. To, co badane, zmie-
nia badacza i wpływa na przekształcenia jego projektu. Świadomy tego stanu 
rzeczy, powinien w konsekwencji odpowiednio odgrywać i modyfi kować swoją 

 9 Por. np. Joanna Pietruszka o strategiach uczestnictwa przybyszów z Zachodu w życiu społeczno-
ści lokalnej na pograniczu polsko-ukraińskim (Pietruszka 2010). 

10 Tak proponuje tłumaczyć refl exivity Ewa Klekot, chociaż można się zgodzić ze Sławomirem 
Sikorą, że jest to, biorąc pod uwagę etymologię, mnożenie bytów. 
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rolę. Wchodząc w interakcje z badaną społecznością, uczestnicząc w jej prakty-
kach, doświadcza wraz z nią zdarzeń o znaczeniu symbolicznym i zyskuje szansę 
na przekroczenie granic czy raczej ograniczeń swojej tożsamości; funkcjonuje 
zatem na pograniczu tożsamości. Warunkiem realizacji badań staje się, w miejsce 
obiektywizmu i dystansu, współudział w codziennych praktykach, a nawet inter-
akcje, podejmowane w obliczu ważnych wydarzeń. Zaangażowanie, interwen-
cja, wpisane w rolę badacza, tworzenie wiedzy „w solidarności z podmiotami 
i przedmiotami swoich badań [bądź w opozycji do nich – M.Z.]” jako jego cel 
– to cechy „performatywnego Ja”. Badacz „nie «wynajduje tradycji», ale w nią 
interweniuje (from invention to intervention); świadomie i aktywnie współdziała 
w tworzeniu świata innych, podobnie jak i oni współtworzą jego/jej świat” (Do-
mańska 2007: 6011).

Sprawczość (agency) badacza jest więc kolejnym pojęciem, które należy 
uwzględnić w konstruowaniu metodologicznego kontekstu dla kategorii pogra-
nicza12. Zwrot performatywny jest uważany za reakcję na postmodernistyczne 
ograniczenie podmiotu, postrzeganego jako pasywny, uległy, kształtowany przez 
przemoc zinstytucjonalizowanej wiedzy/władzy (zwłaszcza w niektórych teo-
riach poststrukturalistycznych, np. w kontekście teorii dyskursu Michela Foucault 
i jego pojęcia „ciał podatnych”). Być sprawcą zmian, a nie ich przedmiotem, to 
model badacza konwencji performatywnej. Zamiast kontemplacji i aprobaty ce-
lem ma być zmiana jako wartość pozytywna, otwarcie – za pomocą działania, 
performance’u – przestrzeni oporu i buntu wobec zniewalających struktur. Ewa 
Domańska zwraca uwagę na marksowski i lewicowy charakter tego projektu. 
Wydaje mi się, że można tu zauważyć podobieństwo stylu do Kondycji pono-
woczesnej Jean-François Lyotarda (1979), który przeciwstawiał paralogię jako 
cel nauki – innowacyjności przypisanej do systemu i przezeń wykorzystywanej, 
zaś konfl ikt i niezgodę – konsensusowi, „wartości przestarzałej i podejrzanej”13. 
Styl ten – zwłaszcza z perspektywy centrum i dyskursu dominującego – wydaje 
się niebezpiecznie zbliżać ku anarchii i terroryzmowi (eksplorował ten problem 
Jean Baudrillard). Tak zwany zwrot performatywny uważany jest jednak za od-
powiedź na wyzwania współczesnego świata, wśród których, obok globalizacji 
i zmian technologicznych, wskazuje się właśnie na terroryzm i ludobójstwo. 

Przedstawiłam pogranicze jako podstawową przestrzeń „wykonywania” (roz-
grywania, przedstawiania) tożsamości oraz przemieszczenie roli samego badacza 

11 Ewa Domańska powołuje się w tym fragmencie swojego artykułu na Tami Spry (2006). 
12 Sprawczość najchętniej defi niuję za Agnieszką Kościańską jako „zdolności i chęci jednostki bądź 

grupy do podjęcia autonomicznego, twórczego i celowego działania w ramach relacji społecznych” 
(Kościańska 2009: 21-22). 

13 Innowacja „jest sterowana, a w każdym razie wykorzystywana przez system w celu zwiększenia 
skuteczności”, podczas gdy paralogia „jest posunięciem w pragmatyce wiedzy, którego znaczenie na 
początku bywa często zapoznane”. Dlatego według Lyotarda to ta druga uprawomocnia naukę w epoce 
utraty wiarygodności przez metanarracje, wielkie opowieści nowoczesnej nauki europejskiej (Lyotard 
1997: 164). 
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w strefę pogranicza tożsamości. Teraz wypada jeszcze wspomnieć o przedmiocie 
szczególnego zainteresowania performance studies: o hybrydowych „fi guracjach 
podmiotowości”, do których należą postacie najbardziej ekstremalne, pogranicz-
ne. Należą do nich: „cyborg, klon, rzecz w swojej podmiotowości, mutant (jed-
nostka ludzka czy zwierzęca genetycznie zmanipulowana), terrorysta (zwłaszcza 
muzułmańska samobójczyni)”, a pomiędzy tymi odmieńcami „przedstawiciele 
różnego rodzaju mniejszości (zwłaszcza queer, transseksualista, lecz także ludzie 
o różnym pochodzeniu etnicznym oraz niepełnosprawni)” (Domańska 2007: 54). 
Ze względu na zwrot ku rzeczom, a także ku środowisku naturalnemu, mówi się 
o posthumanistycznym zabarwieniu tego stylu. Podmioty-przedmioty ukazywa-
ne są „historycznie”, to znaczy w procesie tworzenia się, w postaci niedokonanej, 
niedookreślonej. Są to zatem modelowe przykłady dawniejszych antybohaterów 
– nie-ludzkich obcych i wrogów narodowego dyskursu. Ewa Domańska, cha-
rakteryzując zainteresowania humanistycznej awangardy, powiada, że „człowiek 
«normalny», tj. biały, heteroseksualny Europejczyk z klasy średniej nie jest już 
atrakcyjnym przedmiotem badawczym” (Domańska 2007: 55). Zainteresowania 
te wychodzą naprzeciw wyzwaniom związanym z tak zwaną kreolizacją kultury 
(Clifford 2000: 22; Hannerz 2006: 23).

Czwartym kontekstem funkcjonowania kategorii pogranicza we współczesnej 
humanistyce jest transdyscyplinarność, a nawet – jak chcą niektórzy – antydy-
scyplinarność. To także jest jednak cecha, którą uznawano za charakterystyczną 
dla postmodernizmu. Już Frederic Jameson wskazywał zanik granic pomiędzy 
gatunkami literackimi i dyscyplinami nauki akademickiej, postępujący wraz 
z przenikaniem się kultury elitarnej i popularnej, jako istotny wyznacznik post-
modernizmu. I tu spektakularnym przykładem była twórczość Michela Foucault, 
złośliwie określona przez Jamesona jako „dyskurs teoretyczny”, co do którego 
„kwestią nierozstrzygalną” jest, czy należy do fi lozofi i, historii, socjologii czy 
politologii (Jameson 1996: 192-193). Trzeba przyznać, że tak też się przedstawia 
coraz częściej dyskurs współczesnej antropologii kulturowej, której wyznaczni-
kiem pozostały głównie badania etnografi czne jako empiryczny kontekst współ-
doświadczania badanych „światów”, czy też, zgodnie z dyskursem performaty-
wistów, uczestniczenia w nich, a nawet – odgrywania w nich własnych ról, jak 
w performance’ach czy happeningach (Hastrup 2008).

Powróćmy do pogranicza sensu stricto. Postrzegane tak, jak to przedstawi-
łam, jest stosunkowo nowym przedmiotem badań antropologicznych. Ich mode-
lowym przykładem są studia dotyczące pogranicza USA i Meksyku. Co praw-
da, współczesny antropolog dystansuje się wobec przestrzeni jako wyznacznika 
określającego przedmiot badań (czyli praktyki kulturowe). Jak to zwięźle ujął Ulf 
Hannerz, „jako że ludzie przemieszczają się ze swoimi znaczeniami, a znaczenia 
znajdują sposoby przemieszczania się nawet wtedy, kiedy ludzie pozostają na 
miejscu, terytoria nie mogą już zawierać w sobie kultur” (Hannerz 2006: 21). 
Jednak w przypadku państwowego pogranicza czyni się wyjątek. 



55Antropologia, historia a sprawa ukraińska. O taktyce pogranicza

Jest tak, ponieważ 

granice państwa-narodu, przybierając postać tożsamości zbiorowej, w pewnych 
kontekstach uprzywilejowują wymiar przestrzenny, stąd analiza tożsamości ludzi 
„pogranicza” nie daje się pomyśleć bez odwołań do terytorialności owych wspól-
not (Kempny 2004: 125). 

Przedstawiony tu sposób postrzegania pogranicza wywodzi się z lat 80. ubiegłe-
go wieku, ale antropologia, zawsze zainteresowana przestrzenią peryferii, wypraco-
wała wcześniej pewne narzędzia analityczne, które – refl eksyjnie zmodyfi kowane 
– mogą stanowić dogodny punkt wyjścia dla jego opisu. Na przykład struktura-
lizm Claude’a Lévi-Straussa wprowadził mediację jako element zmienności i ru-
chu w strukturze scenariusza kulturowego i jego transformacji (por. np. Lechte 
1999: 133-138). Kategoria liminalności/liminoidalności Victora Turnera, chociaż 
z pewnością jest nadużywana14, ma niewątpliwe zalety dla zwolenników „zwrotu 
performatywnego”, choćby dlatego, że często zaczynają swoje studia od krytyki 
prac tego klasyka (por. np. Mizielińska 2009). Zaś obie te kategorie odnoszą się do 
różnych rodzajów granic: przestrzennych, czasowych, kulturowych. Trzeba zatem 
przemyśleć możliwości ich modyfi kacji i wykorzystania w odniesieniu do trady-
cyjnej, binarnej opozycji pomiędzy centrum a granicą terytorium narodowego.

Jeden z rozdziałów Antropologii Michaela Herzfelda nosi tytuł „Pogranicza, 
zapętlenia, zgrupowania”. Miasto, a zwłaszcza metropolie, megalopolis, i strefy 
graniczne, a szczególnie przejścia graniczne, Herzfeld traktuje jako podobne sobie 
przestrzenie, symboliczne dla kondycji współczesnego człowieka. W obu przypad-
kach są to przestrzenie symbolicznie „nieczyste”, w których „przepływ towarów, 
idei, wyobrażeń i ludzi” powoduje krzyżowanie się niewspółmiernych, heteroge-
nicznych kategorii, odmiennych systemów klasyfi kacyjnych. Przejście graniczne 
Herzfeld określa jako „zmaterializowany punkt załamania taksonomii”. Zgodnie 
ze strukturalistycznym idiomem betwixt and between, tę pełną potencjalnej mocy 
wieloznaczność można postrzegać jako przestrzenny odpowiednik czasu przejścia. 
Próba jego opisu wiąże się z koniecznością konstruktywistycznego czy, lepiej, per-
formatywnego podejścia do zmiennej sytuacji politycznej, społecznej, ekonomicz-
nej. Herzfeld nawiązuje do teorii Fredrika Bartha: „uwagę trzeba skupiać raczej na 
kwestii tworzenia i utrzymywania granic, a nie na jakiejś pozornie trwałej «zawar-
tości kulturowej» istniejącej w obrębie granic” (Herzfeld 2004: 193-216). 

Zatrzymam się nad amerykańsko-meksykańskim, modelowym pograniczem. 
W kulturze amerykańskiej było to pojęcie związane z romantyczną epoką pionie-
rów i z dyskursem kolonialnym, podobnie jak Kresy w polskiej kulturze15. Póź-

14 Piszą o tym M. Buchowski i W.J. Burszta (Buchowski, Burszta 1992: 47-68).
15 Zdaję sobie sprawę z historycznych różnic, dzielących relacje polityczne i kulturowe w II Rzecz-

pospolitej od relacji pomiędzy państwami Europy Zachodniej i ich koloniami. Niemniej, ze względu 
na charakter tego tekstu, chodzi mi o model dyskursu konstruowanego z perspektywy bezwzględnej 
dominacji, który wyklucza w pełni podmiotowe traktowanie zdominowanych.
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niej pogranicze skojarzono metaforycznie z typem wędrowca, przemieszczające-
go się w poszukiwaniu czasowego zatrudnienia; to on, swoisty self-made man, 
pojawiający się znikąd i znikający po odegraniu swej roli, stał się reprezentantem 
pogranicza. Należy niejako odwrócić tę bohaterską rolę – samotnego „strażnika 
prawa” – aby znaleźć się w kręgu współczesnych zainteresowań badawczych. 
„Figuracjami podmiotowości” będą tu zmarginalizowani migranci, ofi ary karteli 
narkotykowych, bezrobotni mieszkańcy pogranicza utrzymujący się z przemytu 
(tak jak polskie i ukraińskie Mrówki – por. Byrska-Szklarczyk 2010), a zatem 
osoby pozbawione prawnej podmiotowości i działające z przymusu bądź z wy-
boru w przestrzeni bezprawia, zarazem jego ofi ary. Celem opisu są ich prak-
tyki codzienne, zestaw pogranicznych performance’ów i happeningów wpisa-
nych w strategie przetrwania, oraz milcząca wiedza, która pozwala konstruować 
i komponować owe strategie w cieniu wszechobecnej przemocy. Patronuje jej 
postać „kojota”, przemytnika ludzi i faktycznego benefi cjenta politycznej różni-
cy (Donnan, Wilson 2008: 179-180). Różnica ekonomicznych, prawnych i oby-
czajowych potencjałów, narzucona przez arbitralnie poprowadzoną granicę (tak 
ona zazwyczaj wygląda z perspektywy mieszkańców zmarginalizowanych spo-
łeczności, które mają do niej stosunek głęboko ambiwalentny), tworzy kontekst 
praktyk kulturowych, często kontestujących politykę społeczną państwa i jego 
instytucji władzy. Elastyczność człowieka pogranicza, pomysłowość w dostoso-
wywaniu się do zmieniających warunków i zasad, także pozostają w opozycji do 
romantycznego bohatera, samotnego obrońcy prawa, i czynią pogranicze mode-
lowym obszarem eksperymentu kulturowego.

Typowym przykładem zbeletryzowanej, medialnej popularyzacji problemów 
wspomnianego pogranicza może być tekst Mariusza Zawadzkiego w „Gazecie 
Wyborczej” z września 2010 roku. Tytuł: Atak klonów z Meksyku uzupełniono 
następującym „abstraktem”: 

Amerykanie obawiają się, że okrutna wojna narkotykowej mafi i z meksykańskim 
państwem przeleje się na ich stronę granicy. Przemytnicy w USA już stosują nie-
które metody z tej wojny (Zawadzki 2010: 9).

Narracja dotyczy przebieranek przemytników, którzy w sposób doskonały 
wcielają się w role szeryfów, policjantów, kierowców ambulansów i szkolnych 
autobusów, dostawców supermarketów, listonoszy i techników telewizji kablo-
wej, przewożąc przez granicę w stosownych pojazdach z demobilu setki kilogra-
mów marihuany. 

Ale przebieranki za policjantów są szczególnie niebezpieczne, bo podkopują za-
ufanie funkcjonariuszy do siebie samych – konstatuje autor. – Teraz każdy amery-
kański policjant czy strażnik graniczny musi przyglądać się podejrzliwie koledze 
w mundurze, jeśli go nie zna osobiście [znamy podobne przypadki z pogranicza 
polsko-ukraińskiego – M.Z.] (Zawadzki 2010: 9). 
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Amerykanie, kupując od szmuglerów narkotyki i zatrudniając nielegalnych 
imigrantów, ponoszą współodpowiedzialność za „mafi jną bonanzę w Meksy-
ku”. Mieszkańcy amerykańskiego pogranicza wykazują ambiwalentną postawę 
wobec wspomnianych praktyk. Z jednej strony, mają miejsce próby zaostrzenia 
prawa imigracyjnego i akcje aktywistów Tea Party przeciw przemytowi, z dru-
giej – trudno wyobrazić sobie na przykład Kalifornię bez nielegalnych imigran-
tów z Meksyku: „sprzątaczek, niań, czyścicieli basenów, ogrodników, kelnerów 
i kucharzy” (Zawadzki 2010: 9). I znów trudno się oprzeć skojarzeniu z naszym 
rodzimym, polsko-ukraińskim kontekstem.

Gulasz z królików z domieszką słonia: projekt badań na pograniczu 
polsko-ukraińskim

Badania za wschodnią granicą Polski, które prowadziłam z kolejnymi grupa-
mi studenckimi16, dotyczyły społeczności polskich w ich kontaktach z sąsiada-
mi. Problematyka badań wiązała się z kulturą religijną jako jednym z głównych 
aspektów tożsamości zbiorowej, etosu i pamięci. Dla etnologicznych studiów 
kultury Polaków, tworzących na Litwie i Białorusi skupiska na terenach, które 
przed II wojną światową należały do Rzeczypospolitej, perspektywy diachro-
niczne wyznaczały monografi e historyczne i studia regionalne sprzed 1939 roku, 
a także, okazjonalnie, dziewiętnastowieczna literatura romantyczna i wspomnie-
niowa oraz reportaże z okresu międzywojennego (np. Melchiora Wańkowicza 
z Brasławszczyzny). Natomiast dla badań na Podolu (1998-2000) inspirację sta-
nowiły prace Daniela Beauvois. Z kolei dla projektu badań na pograniczu pol-
sko-ukraińskim (Zowczak, red., 2010), realizowanego w latach 2006-2009, rolę 
analogiczną do podolskich studiów Beauvois pełniła Rekonstrukcja narodów Ti-
mothy Snydera (2006). Nie dlatego, żeby brakowało – jak w przypadku Polaków 
na Podolu – polskich prac historycznych, przeciwnie, literatura narasta lawinowo 
od lat 90. Ale ten typ szerokiej syntezy (zarówno w znaczeniu czasowym, jak 
terytorialnym), konstruowanej z dystansu i z „obcej”, oddalonej perspektywy, 
przez historyków nie uwikłanych w narodowy dyskurs jednej ze stron, pomaga 
zyskać oddech, nie zatracić się w etnografi cznych szczegółach. Przy tym prace 
te w obu przypadkach są znacznie bliższe antropologii, niż ma to zwykle miejsce 
w odniesieniu do twórczości polskich historyków. 

W projekcie dotyczącym polsko-ukraińskiego pogranicza tradycyjna tema-
tyka etnologiczna – wzory kulturowe w ich „długim trwaniu” i ich współczesne 
adaptacje – zeszła jednak na drugi plan. Nie mogliśmy już koncentrować się na 
opowieści o tym, jak „brutalne siły historii rozbijają kryształowe wzory kultu-
ry” (Geertz 2003: 158), chociaż faktycznie w narracjach najstarszego pokolenia 

16 W ramach grantów badawczych kierowanych przez Lecha Mroza (por. Mróz 1993: 51-57).
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rozmówców obecna Zachodnia Ukraina, a Małopolska Wschodnia lat 30., jawi 
się jako sielska kraina sąsiedzkiej harmonii. Ten projekt odbiegał od wcześniej-
szych zarówno problematyką, jak metodologią. Pytania badawcze dotyczące 
tożsamości i pamięci zostały osadzone w kontekście komunikacji i wymiany. 
Trzeba było przełożyć je na język działań, i to przede wszystkim praktycznych, 
codziennych. Dołączył problem podmiotowości mieszkańców społeczności lo-
kalnych zamieszkałych po obu stronach granicy, co wymusiło odniesienie tych 
trzech kategorii (tożsamości, pamięci i podmiotowości) do relacji władzy i poli-
tyki państw narodowych. Uwzględnienie zaś tych relacji oznaczało wkroczenie 
– mówiąc znów językiem Geertza – na łowieckie tereny historyków. Opis pogra-
nicza państw narodowych wymaga czegoś więcej niż „przeplatanie dyskursów”, 
które poprzednio uprawiałam; oznacza konwergencję zainteresowań w kwestii 
„faktów”, wypracowanych w ofi cjalnym języku narodowych historii. 

W celu przygotowania studentów do rozmów z ludźmi pogranicza, zorgani-
zowaliśmy wspólnie z Włodzimierzem Mędrzeckim seminarium Antropologia 
granicy. Problemy formowania się polsko-ukraińskiego pogranicza etnicznego, 
historia kozaczyzny, powstań ukraińskich i konfl iktu polsko-ukraińskiego od 
końca XIX w. po 1947 rok oraz kształtowanie się współczesnej sieci osadniczej 
(Mędrzecki) uzupełniły wzajemne wizerunki Polaka i Ukraińca, w tym w litera-
turze etno- i socjologicznej, a także w polskiej prozie17, kategorie obcości, pamię-
ci, mitu i stereotypów oraz różnice i relacje między katolikami greckimi i rzym-
skimi. Poddaliśmy refl eksji problem, dlaczego (i w jakich warunkach) przeszłość 
legitymizuje (Herzfeld 2000: 111), między innymi w kontekście łączącego Pola-
ków i Ukraińców zamiłowania do pomników (kondensujących religię narodową 
i państwową) i praktyk cmentarnych (łączących tożsamość indywidualną i zbio-
rową). Przeplataliśmy dyskursy, konstruowane według relacji syntagmatycznych 
(zdarzenia defi niowane według miejsca na linii czasu, związane z kumulacyjną 
wizją historii – Mędrzecki) oraz paradygmatycznych (metaforycznych, łączą-
cych zdarzenia jako przynależne klasom działania18; Mędrzecki – czasem, ja – 
z reguły). Dyskursy te czasami się krzyżowały. Nie jestem pewna, czy nasze kon-
frontacje dały jakiś wyraźny efekt w pracach naszych studentów, ale mnie – poza 
tym, że lepiej wyobraziłam sobie przyczyny konfl iktu – dały poczucie większej 
pewności, paradoksalnie poprzez pełniejszy wgląd w moją nieuchronnie zdecen-
trowaną perspektywę.

Założyłam dla potrzeb naszych badań, że relacja między kulturowymi kate-
goriami centrum i granicy ma charakter współzależności, a przemienność ich 
wzajemnego przyciągania i odpychania zależy od politycznej i ekonomicznej 
koniunktury. W języku symbolicznym można to przedstawić na przykładzie lo-

17 Pomocna była świetna praca Doroty Sapy, zwłaszcza fragment Dwie strony braterstwa (Sapa 
1998: 185-223).

18 Valerio Valeri, za: Herzfeld 2004: 110.
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kalizacji grobowca bohatera, który ma od czasów klasycznych alternatywną 
lokalizację: w sercu miast, gdzie skupia się życie publiczne, albo na jego grani-
cy, „przy bramach lub nawet pod samą bramą”, wreszcie na granicy terytorium 
polis (Czarnowski 1956: 25-26). Z perspektywy społecznej centrum i granica 
zajmowanego przez wspólnotę terytorium są zatem symbolicznie równoważne, 
a relacja między nimi świadczy o typie władzy i aktualnej polityce. Symboli-
ka mitu odpowiada społecznemu wartościowaniu przestrzeni; granicę narodową 
można postrzegać jako projekcję centrum (w czasach powszechnej mobilności 
i globalizacji także teza odwrotna wydaje się coraz bardziej sensowna: niektóre 
centra stają się projekcją granic). Ten rodzaj współzależności mógłby być rów-
nież metaforą relacji pomiędzy antropologicznym i historycznym wymiarem 
projektu19.

Bez wątpienia rozpad ZSRR, upadek muru berlińskiego, ale także atak na 
World Trade Center można traktować jako metaforyczny kres wyobrażeń miesz-
kańca Europy Środkowo-Wschodniej o nieprzenikalnych, przeciwstawnych so-
bie, równoległych światach, zakreślonych granicami porządkach kulturowych 
i ustalonych tożsamościach ich przedstawicieli. Kiedy przystępowaliśmy do 
realizacji projektu badawczego dotyczącego pogranicza, wydawało się, że cho-
ciaż Ukraina nie ma szans na szybkie członkostwo w Unii, to nowe typy relacji 
i więzi, budowane niejako w poprzek granicy, pod wieloma względami bardziej 
łączą niż dzielą społeczności zamieszkałe po obu jej stronach. Chociaż obser-
wowaliśmy odradzanie się i umacnianie partykularyzmów i fundamentalizmów, 
wznoszących nowe mury pomiędzy „światami” swoich wyznawców, wydawało 
się, że ta granica może się stać dobrym przykładem globalnych zmian, „prze-
puszczalnych granic”, nie tylko politycznych. 

Nastroje społeczne po pomarańczowej rewolucji były optymistyczne. Był to 
czas przełomu i ożywienia w relacjach polsko-ukraińskich, chwilowego powrotu 
– zwłaszcza w przypadku młodszych generacji – do nadziei, wywołanej pewnym 
podobieństwem fenomenu „pomarańczowej rewolucji”20 do ruchu „Solidarno-
ści”. Na krótki czas pojednane miasta Kijów i Lwów stały się modnymi celami 
podróży polskich polityków i – nieco dłużej – wycieczek polskiej młodzieży, 
a granica z Ukrainą pojawiła się w centrum publicznej uwagi. Jednak w kolejnej 
fazie, w miarę stopniowego otwierania się Polski na Zachód, nastąpiło uszczel-
nianie granicy z Ukrainą poprzez wprowadzenie wiz dla Ukraińców i – w grud-
niu 2007 roku – wejście Polski do strefy Schengen. Można postrzegać ten proces 
jako rekonstrukcję dawnych kategorii w zmienionej konfi guracji. Unię nazywają 
nasi rozmówcy z Zachodniej Ukrainy, podobnie jak w wielu przypadkach i inni 

19 Oczywiście nie traktuję tych relacji jako uniwersalnych, ale przyjęłam taki ich model jako pomoc-
ny dla tego konkretnego projektu.

20 Listopad 2004 – styczeń 2005 r.
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obywatele państw byłego ZSRR, „Ewrosojuzem” i wyobrażają ją sobie jako twór 
przypominający upadłą metastrukturę: Związek Radziecki. 

Relacje władzy oraz polityka państwowa na Ukrainie i w Polsce zmieniały 
się zatem dynamicznie w trakcie realizacji trzyletniego projektu. Kolejne fazy 
tej historii pozwalają śledzić zmienne znaczenie granicy w kontekście sytuacji 
międzynarodowej i globalnej (np. od 2009 r. – tzw. Partnerstwa Wschodniego), 
a jednocześnie w kontekście wewnątrzpaństwowej relacji pomiędzy centrum 
a peryferią. Można dla opisu tych zmian zastosować pojęcia communitas i „struk-
tury”, zaczerpnięte z antropologii Victora Turnera (2004, 2005). Z pomocą tych 
kategorii próbowałam przedstawić zmienną relację pomiędzy centrami a granicą 
jako proces, którego przełomem była ukraińska pomarańczowa rewolucja i spon-
taniczna, gorąca reakcja znaczącej części polskiego społeczeństwa. Bez względu 
na trwałość efektów (a nawet jej brak, jeśli „struktura” się umacnia), doświad-
czenie communitas przekształca i formuje znaczenia, zmieniając je w stosunku 
do wcześniejszych norm i stereotypów, utrwalonych w długim historycznym 
trwaniu. W przypadku znaczącej części polskiego społeczeństwa oznaczało to 
zrefl ektowanie stosunku do Ukrainy i Ukraińców. Wprowadzenie kategorii com-
munitas umożliwia opis zmiany niejako od wewnątrz, z wykorzystaniem mojego 
własnego doświadczenia nastrojów społecznych, poświadczanych także przez 
zainteresowania i emocje uczestników badań, Polaków i Ukraińców. Czas prze-
łomowych wydarzeń, które pociągnęły za sobą poczucie wspólnoty w skali po-
nadlokalnej, pozwolił na dowartościowanie pogranicza, społeczności lokalnych 
(centrum przesunęło się na peryferie), otwarcia, ożywionej komunikacji i wy-
miany, budowy kontaktów i struktur transnarodowych. Stopniowo jednak nastał 
czas dekoniunktury: powrót do strukturalnego usztywnienia granic na wschodzie 
Unii. Społeczności lokalne tracą znaczenie na rzecz centrum, nastąpiło zahamo-
wanie wymiany, a Euroregion Karpaty okazał się ostatecznie fi kcją. 

Między Przemyślem a Lwowem

Po obu stronach polsko-ukraińskiej granicy – zwanej w radzieckiej epo-
ce marginalizacji i zamknięcia „ścianą wschodnią” – rozciągały się tereny pod 
specjalnym nadzorem, okupowane przez wojskowe poligony zamieszkałe przez 
przesiedleńców, a w Polsce wyludnione po Akcji „Wisła” i zasiedlane stopnio-
wo nowymi osadnikami. Spowodowało to radykalne przewartościowanie pojęcia 
pogranicza w polskim dyskursie narodowym. Konstatacja Józefa Piłsudskiego 
z maja 1920 roku (a więc jeszcze przed bitwą warszawską), że „Polska to obwa-
rzanek: kresy urodzajne, centrum – nic” (Wilamowski, Wnęk, Zyblikiewicz 1999: 
115) zupełnie nie przystaje do współczesnego obrazu zwłaszcza wschodniego 
pogranicza, które utrzymuje swój peryferyczny, tak zwany stykowy charakter, 
wytworzony w warunkach długotrwałej izolacji politycznej i ideologicznej.
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Po upadku ZSRR życie jego mieszkańców pod względem ekonomicznym 
jeszcze podupadło wskutek bankructwa dawnych zakładów pracy. Bezrobocie 
i ubóstwo konserwują tradycyjne postrzeganie świata, stawiając mieszkańców 
pogranicza przed dramatyczną alternatywą: praca „na granicy” albo pracą za gra-
nicą (Chlebicka 2010: 251), często za cenę „eurosierot”. Po obu stronach ob-
serwuje się od lat niekorzystne tendencje demografi czne. Dotyczy to nie tylko 
wyludniających się wsi, ale spada także liczba mieszkańców miast (Kawałko, 
Miszczuk 2008). Ponieważ w okresie po podpisaniu między Polską a Ukrainą 
traktatu o dobrym sąsiedztwie i wzajemnej współpracy (1992) granica miała cha-
rakter otwarty, z ruchem bezwizowym, stanowiła oś lokalnego życia – „centralny 
zakład pracy”. Kluczowe znaczenie dla życia lokalnych społeczności po obu jej 
stronach miało stopniowe wprowadzanie regulacji prawnych, związanych z przy-
stąpieniem Polski do Unii Europejskiej i dostosowaniem standardów dotyczących 
wschodniej granicy Polski do obowiązujących w Unii. Mieszkańcy tych terenów 
odczuli pierwsze zmiany w początkach 2006 roku. Proces uszczelniania granicy 
zakończył się ostatecznie pod koniec 2007 roku, wraz z wejściem w życie trakta-
tu z Schengen. Dla Ukraińców oznaczało to praktycznie koniec drobnego handlu 
przygranicznego, co w warunkach bezrobocia na ubogich, zmarginalizowanych 
obszarach, ma poważne konsekwencje społeczne. Należy do nich nasilenie mi-
gracji zarobkowych Ukraińców do Rosji, a jeśli na Zachód – to dalszy, bo praca 
w Polsce stała się mało opłacalna.

Pogranicze polsko-ukraińskie zachowuje zatem charakter stykowy. Nawet 
stosunkowo pomyślny dla jego mieszkańców czas otwarcia granicy dla ruchu 
bezwizowego (1997-2001) w niewielkim tylko stopniu przyczynił się do wyrów-
nania „potencjałów”, może najbardziej widocznego w zakresie domowych „euro-
remontów”21. Obok traktatu z Schengen, to chyba jednak przede wszystkim tak 
zwany proces narodotwórczy, uwikłany w czystki etniczne i przesiedlenia lat 40. 
ubiegłego wieku, wpłynął na utrzymanie stykowego charakteru tego pogranicza, 
w przeciwieństwie do sytuacji na pograniczu polsko-niemieckim, które – pomi-
mo silniejszej bariery językowej – przejawia, według badaczy, w większym stop-
niu cechy przejściowe (por. Buchowski 2004: 11). Nie udało się w skali społecz-
nej przepracować starej traumy, co niepokoi w sytuacji usztywnienia „struktury” 
i odbudowy podziałów na poziomie instytucjonalnym. O pamięci historycznej 
Polaków i Ukraińców trzeba nadal mówić jako o dwóch zaprzeczających sobie 
pamięciach, utrwalonych w warunkach i na potrzeby międzynarodowego podzia-
łu. Świadczą o tym konfl ikty wybuchające wokół cmentarzy, świątyń, pomni-
ków. Do granicy polsko-ukraińskiej można w tym kontekście zastosować modne 
ostatnio w dyskursie europejskim patetyczne określenie „blizna historii”. 

21 Według danych z 2008 r. wielkość PKB per capita w Polsce wynosiła 7944 USD, na Ukrainie – 
1384 (Kawałko, Miszczuk 2008). 
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Konfl ikt pamięci wyostrza się jeszcze w kontekście religijnym (symptoma-
tyczny jest np. podwójny kult Matki Bożej Chełmskiej, której święta obchodzą 
osobno Polacy i Ukraińcy; Bylicka 2010: 578). W sporach katolików rzymskich 
i greckich o kościół karmelitów w Przemyślu oraz Polaków i Ukraińców o re-
konstrukcję Cmentarza Orląt we Lwowie, władze lokalne tych dwóch miejskich 
społeczności nie wahały się przeciwstawić koncyliacyjnym politykom swoich 
władz centralnych, realizując wbrew ich decyzjom własną wykładnię narodowej 
racji stanu. Przemyśl i Lwów jawią się w kontekście tych wydarzeń jako opozy-
cyjne ośrodki koncentracji narodowych emocji22. Jak zwraca uwagę nasz ukraiń-
ski współpracownik, etnolog Roman Czmełyk, rysuje się tu jednak bardzo istotna 
asymetria. O ile sprawa Cmentarza Orląt poruszała polską opinię publiczną, to 
konfl ikt o kościół karmelitów miał charakter lokalny, ograniczony do Lwowa 
i miast dawnej wschodniej Galicji zamieszkałych przez grekokatolików. Nie zna-
lazł szerszego oddźwięku w innych częściach Ukrainy, bo dla ich mieszkańców 
był niezrozumiały, wiązał się z „cudzą historią” (Čmelik 2010: 58).

Granice pamięci nie pokrywają się jednak z granicą polityczną. O żywotności 
urazów po obu jej stronach świadczą nasi najtrudniejsi rozmówcy, „niewidzial-
ni” Ukraińcy w Polsce i „niewidzialni” Polacy na Ukrainie. Żywione przez nich 
lęki znajdują wyraz w niemożliwych do oddzielenia wspomnieniach i fantazjach 
na temat okrucieństwa drugiej strony. W typowych dla współczesnej antropolo-
gii badaniach pamięci zwraca się uwagę na rolę traumy w budowaniu grupowej 
i jednostkowej tożsamości. Jak pisze Ewa Domańska:

Trauma jest w tym kontekście doświadczeniem zamrażającym działania lub wpro-
wadzającym element nieuświadamianego powtórzenia, pewnej bierności. (…) 
W kontekście „zwrotu performatywnego” chodzi o to, by wyjść poza melancho-
lijną kontemplację traumy i sprowokować jednostkę czy społeczność do podjęcia 
rytuałów żałoby czy uroczystości rocznicowych, które są rodzajem społecznych 
performance’ów (Domańska 2007: 57). 

Zarówno w Polsce, jak na Ukrainie doszły do głosu środowiska zachowawcze, 
reaktywując dyskurs krzywdy. Pojawiły się inicjatywy w rodzaju, na szczęście 
niezrealizowanego, projektu rajdu rowerowego „Europejskimi śladami Stepana 
Bandery” z Czerwonogradu do Monachium, gdzie znajduje się grób przywódcy 
OUN-UPA, czy budowy w centrum Warszawy pomnika ofi ar wołyńskich, przed-
stawiającego czwórkę powieszonych na drzewie dzieci, związanych drutem kol-
czastym. Fotografi a, która miała być wzorem pomnika, pomimo udowodnionego 
braku związku z wołyńskimi ofi arami, nadal pojawia się na forach internetowych 
jako „logo” rzezi wołyńskiej. 

22 Przypomina to wspomniany w kontekście pogranicza USA i Meksyku problem konfl iktu pomię-
dzy polityką państwową a partykularną polityką lokalnych centrów pogranicza.
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Jeśli uznać rozpad ZSRR i upadek muru berlińskiego za symboliczne momen-
ty dekonstrukcji stabilnego, binarnego podziału na Wschód i Zachód, rozdzielo-
nych żelazną kurtyną, to wydaje się, że schyłek pierwszej dekady XXI wieku jest 
świadkiem odbudowy tego podziału w zmienionych granicach. Grzegorz Babiń-
ski, socjolog i badacz polsko-ukraińskiego pogranicza w latach 90., stwierdza 
wprost regres w kontaktach.

W ciągu ostatniej dekady ubiegłego wieku zaobserwować można było przesuwanie 
się funkcji tej granicy od koegzystencji do współpracy, w ciągu ostatniego pięcio-
lecia nasiliły się, jak sądzę, zjawiska, które uzasadniają tezę, że jest to znowu tylko 
granica koegzystencji (Babiński 2010: 33-34). 

Mędrzecki wykazuje jednak umiarkowany optymizm. Uważa, że negocjacje 
co do porozumienia możliwego do zaakceptowania przez strony polską i ukraiń-
ską w ofi cjalnym dialogu historyków „powoli posuwają się do przodu; świadczą 
o tym spektakularne gesty polityków takie jak otwarcie Cmentarza Orląt, czy 
wizyta prezydentów w Pawłokomie [znane miejsca pamięci, kontestowane przez 
społeczności i władze lokalne – M.Z.]”. Konstatuje jednak z melancholią, że „je-
dyne środowisko, które w ciągu ostatnich kilkunastu lat znalazło wspólny język 
i spojrzenie na przeszłość Polaków i Ukraińców, to niewielka grupka historyków, 
którzy w badaniach przeszłości zrezygnowali z nacjonalistycznego paradygma-
tu” (Mędrzecki 2010: 52).

Nasi studenci, bardziej niż historią i pamięcią, zajęli się praktykami komu-
nikacji i wymiany, a zwłaszcza przemytem. Ich wybór miał charakter pragma-
tyczny, z pewnością oznaczał odrzucenie resentymentu, być może – w jakimś 
stopniu – strategię przemilczeń. Czy Euro 2012 przywróci choć na krótko dawny 
entuzjazm? Niestety, ani klimat polityczny, ani kryzys gospodarczy nie pozwala-
ją na optymizm. Nastroje społeczne wydają się z nimi zbieżne. Tym większą rolę 
może odegrać krytyczna antropologia pogranicza.

Słowa kluczowe: antropologia kulturowa, historia, pogranicze, relacje polsko-ukraińskie, 
polityka naukowa
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Magdalena Zowczak

ANTHROPOLOGY, HISTORY, AND THE UKRAINIAN QUESTION. 
ABOUT THE TACTICS OF THE BORDERLAND

(Summary)

There is a clear rift between actual aims and the potential of cultural anthropology, as  
the discipline directed at critical and refl exive study of contemporaneity, and its place in 
university structures and state institutions in Poland. This phenomenon is accompanied 
by the stereotype of ethnology and anthropology in common sense, inherited from ethno-
graphy, which in the past time was entangled in the politics of „folk”. The author discus-
ses the reasons for the classifi cation of anthropology as an auxiliary science of history, 
asks questions about scientifi c politics and emphasises the signifi cance of an academic 
ethnographic laboratory as an original educational project.

The author describes two examples presenting her experience of cooperation with 
historians. One is cooperation between the historians and the anthropologist at the Expert 
Committee of the Ministry of Education for the improvement of history and geography 
textbooks. The other is the cooperation between the anthropologist and the historian du-
ring the research project on contemporary cultural practices in the Polish-Ukrainian bor-
derland. Both types of cooperation are linked by interest in the borderland, the concept 
which opens up a space for negotiations between anthropology and history. This con-
cept has many meanings and is metaphorical, which could be a methodological trap. 
Therefore it was presented as the key category of those two specifi c projects. In the end 
the author describes her own research project as an attempt at the implementation of the 
critical anthropology of the borderland.

Key words: cultural anthropology, history, borderland, Polish-Ukrainian relations, 
scientifi c politics
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